親からもらった、たからもの。

←この写真、ノスタルジックで素敵すぎる！
と思いずっと持っていたが、

このコ、わたしではなく、姉でした。

よしもとばななの最新作本、

『彼女について』。

物語についても、ハッとするような展開だったが、

今作は言葉がとても印象的で、ウォータープルーフ効果ゼロ。

でも、哀しい涙ではなくて、深く温かい涙。

そういうときって、涙の温度も温かい。

わたしには子供がいないし、産む予定も今のところない。

ここ数年、友達や事務所のスタッフがママやパパになっている。

そしてなぜか、ベビーシッターという白羽の矢がこちらへ飛んでくる。

自分では、子供の相手は苦手と思い込んでいたが、

言葉が話せなくても、自分の足で歩くのがやっとでも、

子供は産まれたときから立派な一人の人間で、

赤ちゃんは本当に敏感な感覚の持ち主なのだ。

向こうはこちらのちょっとした感情のブレを読み取ってしまう。

それならこちらも、正々堂々向き会いましょう。

とは言え、愛情を溢れ出して、見守っているだけでいいのだ。

まぁ、責任がないからこんなことを言えるのだけれど…。

「子供は未来」

というフレーズは巷に溢れているし、真新しくもない。

でも、『彼女について』で、

“生きているだけでだれかの夢そのもの”

という言葉にぶちあたったとき、その言葉の持つ意味が

ストンとわたしの中に落ちてきた。

あぁ、そうだよね、そうだったよね、

それは親と子供の間柄で持ち得る特権なんだよね、と。

日本人の特質として、愛情を言葉で常日頃表現することは希なこと。

家族から愛されていることは分かっている。

言われなくても。

でも、確かな言葉として、その人だからこその言葉で欲しいときもある。

それに、そういう言葉は、一生たからものとして残っていくのだから。

わたしにも、そういうたからものがある。

「お母さん、あなたのためなら死ねるのよ」

普段は柔らかくて楽しい人が、普段の口調でさらりと放った言葉。

あの小さな身体の奥底に、マグマみたいな感情が眠っているような。

このたからものに、とてつもなく救われた。

わたしが男子だったら、

確実にマザコンだっただろうと思う、今日この頃。

『彼女について』よしもとばなな／発行・文藝春秋